KOKOMO

美丽阅读:

昨晚和安老师微信聊，我说其实比起爱情，我更愿意和别人聊聊人生。可我不敢写一些关乎三观的事儿。害怕有太大的声音抨击，太多的人跳出来，杀我个猝不及防。我实在害怕站在风口浪尖上。安老师说：

“人怎么会因为怕浸湿自己而不过河呢。”

1

这个暑假我已经被交代出去了，去西南偏远山区支教。

据说那个村落的人们从不掩门，小孩子可以在夜里不打灯地奔跑，山川河流好像永远不会变换。

在还没报名的时候，我就给我妈说了我要去支教这个想法。我妈当时在电话里的第一反应是，“你不知道那里经常有泥石流什么的吗？”

这些年我做过许多让爸妈头疼的事，比如类似于私奔的旅行，比如坚持要高考复读，我妈都完完全全依着我，都都不曾阻拦什么。这是头一回我在她的话语里读出了“拒绝”的意味。

电话末了，我妈说，“你要少做让家里人操心的事情。”

我一下子兴趣索然。

当晚临近11点，我妈又打来电话，“如果你想去就去吧，我也不懂这个，你自己决定。”我妈多年来保持着早上6点起，晚上10点睡的习惯。

这天底下我最该感谢的，是我妈。

然后就是忙忙碌碌的面试。挤破头皮挤进第三轮。支教协会的会长在四个女生之间取舍不下，这毕竟关系到西南偏远山区的人民将从谁的眼睛里读懂大山外的新世界，一点儿也马虎不得。

当时会长靠在椅背上，问我们四个，“如果一个小男孩的家长因为家庭贫困不让他去上学，你怎么办呢？”

“那该问问那个小男孩自己想不想上学啊？”一个同面试的圆滚滚的女孩儿问。眼里满是不曾被生活的风难强暴过的单纯。

“他自己也不知道。”会长说。

“努力说服他的家长啊。”“找相关部门资助他。”“或许我们可以帮助他，反正他的学费开销也不大。”什么样的声音都有。这是一群二十岁的女孩在用不曾被生活绊倒过的心衡量着大山深处的苦难。

“一定要让他上学吗。如果家里确实没有经济来源，如果小男孩还有更擅长学习的弟弟妹妹，如果他身强体壮以后可以打工赚钱养活妻儿并疼爱他们，那上学一定是必须吗？”

忽然大家都不说话了。整个屋子静得出奇，像是所有的声响都被空气吸走了一样。

这世上的事没有什么是必须的。

为什么一定要让他努力走出大山呢。

注定有些孩子要永远告别大山，去在一个灯火如昼的城市，兢兢业业地奋斗一生，然后世代扎根于此。也注定有些孩子是要永远停留在大山深处的，他们要与白云流水作伴。

走出的人理应对生活充满感激，而未能告别大山的孩子也该对生活充满热爱，那里有淳朴的爱和广阔的自由。有许多城市中遇不到的亲如一家。(是的，为什么我们要用我们的价值观去要求衡量生活不如我们的人呢？我们的追求与期望不一定代表也是别人的追求。同样的我也有疑问，有些贫困地方的孩子，因为没有良好的教育与引导以及教育环境，他们甚至不知道世界可以更好。因为环境，他们顺应了自己最本能的抉择，可能早早的结婚去了，然后生个孩子，继续贫困，继续打简单的工，赚很少的钱。其实在这样的年代，他们完全可以有机会拥有教育与更好点的未来。我很矛盾！世界上除自己以外，需要拯救的人还有很多。每一个相对于其他有经验阅历的人都可以成为他人的导师，哪怕只是一点点的作用，对别人的人生也是另一种可能。我舍不得失去这种可能。 那是我希望的种子的一部分，那是我人性中，怜悯的一部分。我总是会很心软的希望，大家都可以得到救赎，从痛苦中，哪怕一点点，我希望大家可以找到某个暂时喘气的出口。事实，我拯救的能力不一定够，可能还会起到反作用，自以为是的解决问题，会创造更多的问题？ 如今，此刻我也很是迷茫与痛苦，我也是那个亟需喘气的人。我也只是自我寻求帮助。没有导师可以寻求帮助，这也算是资源的相对不平衡分布。所以，没有绝对的公平与均衡，世界那么大，一切只能是相对的）

“要告诉小男孩，如果可以读书，便要努力走出大山，去采摘一个更新奇的世界。如果没有走出大山，要记得，要记得接受自己的现状，忠于自己，并且热爱自己。这与你在大山内外没什么关系。”

对于支教，我最怕的就是我们去带给了他们愿望与力量，他们多年后却未能所愿看到多年前曾被描述过的城市。

想到这里真让人感到绝望。

2

你别跟我提处女不处女的事儿。我的态度依然是，忠于自己，并且热爱自己。

态度和心扎根在你自己身上。我说守身，总有人会大声呵斥我不懂情到浓处和人生疾苦，我说不该放浪形骸，总有姑娘会自己掀起裙子。

我和他在凤凰古城的时候，我们住在临江的房子前。夜幕里我坐在床边，看水面灯火闪闪，有那么一刻，我认为人生大抵如此。

他坐在我身旁，说，你有想过这辈子就跟着我吗。

那年我俩十九岁。

我没有回答，也不敢看他的眼睛，我怕看到太多我担当不起的期许。

我不知道。我还没有爱到我坚信天荒地老的地步。毕竟我已是成年，深知有许多日日企盼而终于做不到的事情，未来的我是否后悔此刻呢。

我纠结的算盘还没打完。他忽然把我扑倒。

我的本能让我用尽全身的力气挣扎。

那一刻大抵是我不如想象里的深爱，也大抵是太清醒太过于克制。

我坐起来，顿了顿说，抽根烟吧。

他抽了一宿的烟，我看了一晚的电视。一夜无话。

后来我们分手了，然后就再也没见过了。

我后来想过很多次关于这个“该不该”的答案，到最后也没得出个确定的所以然来。

私以为，这个话题没有答案。让自己信服就好。当掀起裙子的时候要忠于自己的想法，确保在什么情况下都可以热爱自己。

后来二逼闺蜜问我，该不该和男友滚床单，我说不要。“当你问我的时候，你就已经在犹豫了。”

我妈没读过多少书，但是她用她的人生历练和岁月沉积的下的经验告诉过我：

当在现状和改变之间犹豫不决时，暂时维持现状是不会出错的。

我并不是克制情欲，只是觉得性爱实在是一件美妙到水到渠成的事儿。你怎么能拿到天平上反复掂量呢。

我完全能理解和尊重这种不能轻易撼动的古老的价值观。也着实深深地为我们被这个桎梏所圈禁而感到遗憾。

“不管你做没做，最后的底线要有，真的出了问题还有我。”我只能给她留下这么一句话。

3

在我还年少轻狂的2013年夏天，有幸读了《亲爱的安德烈》。龙应台的睿智与幽默早被我抛之脑后，唯有一个片段让我印象出奇深刻：

我的孩子说：“妈，你要清楚接受一个事实，就是，你有一个极其平庸的儿子。”

他坐在阳台的椅子里，背对着大海，清晨三点，他点起烟。

在很小的时候，我总幻想：我会突然掌握轻功这门高超技艺，然后飞檐走壁，腾云驾雾，在半空中哈哈大笑地着看同学们目瞪口呆的样子。那感觉真是爽爆了！日复一日，我连轻功的皮毛都没领悟，这个幻想终于在岁月车轮的碾压下被沦为“意淫”。

再大一些，我看着电视里的羡煞旁人的电影明星，总觉得比他们不如只是因为我年纪小。我长大了也会那样光彩夺目。是的，我幼稚而固执地这样认为。当我眼睁睁看着一批批当红艺人，甚至女优们与我的年纪的差值越来越小时，我才开始意识到：

我终究，只是个极其平庸的人。（我也不过在这一年才意识到这个问题，以前无论有什么期盼，总会想，将来，将来，，，将来会，，，到了这个年纪会忽然发现，原来我已经到了那个我曾经认为的将来，而在这个将来里，我没有实现许多我曾经的幻想与期待，在往后，我也未必能实现，从当下看，会发现，许多可能已经不存在。人生的轨迹，犹如单行道，没法调头。没有太多的岔路可以选择，心把自己困住，我前半生如此走来，不该走其他路。如果要走，需要放弃，需要付出更多，我愿意吗？不敢冒险，所以走的还是直线单行线。）

这实在不是厌世的观点。而是历经世事重重后的我终于可以在承认自己平庸的同时，学会忠于自己，并且热爱自己。

我自负过，自负是一种觉得自己处处甩别人好几条大街，骨子里却充满了现实不得所愿的怅惘的复杂情绪。

我也自卑过，自卑的人内心处处有一杆称，别人总无心作比，自己却要把秤砣放进别人那一侧。

后来在知乎上看到一个问题，“一个到20岁还依然庸庸碌碌的人，还有救吗。”

我回答说，你要学会忠于自己，并热爱自己。

坦然接受许多人比自己优秀，许多人比自己懂得克制，许多人比自己努力。也坦然接受许多比自己有才华的人却没有自己的条件，许多比自己更珍惜生命的人却不如自己生活。

你才二十岁，未来很长。

我们都是这大千世界里的凡夫俗子。我们都要经历一段自认为很了不起的英雄主义，然后再费尽力气爬过一条布满挫折的荆棘。最后摒弃那些可笑的自尊与自以为是。（原来我以上的想法是英雄主义，妄图以一己之力要拯救世人的姿态，可笑，我乃平庸之辈，是吧）

要告别内心敏感的自我。

忠于自己，并且热爱自己。

By 田媛